文章來(lai)源：中(zhong)國(guo)航天科技(ji)集(ji)團(tuan)有限公(gong)司 發(fa)布時間(jian)：2020-03-29
穿風
凌晨四點，手機(ji)鬧鈴一陣(zhen)亂響，叫醒(xing)了熟睡的我。
這是為(wei)了趕早晨7點的飛機(ji)。我(wo)快速收拾了一下，帶上(shang)提(ti)前(qian)準(zhun)備好的行(xing)李，在夜色中尋(xun)到(dao)了所里派(pai)的車，接到(dao)主任，駛出東(dong)高地，向首都機(ji)場方向進(jin)發。經過近14個小(xiao)時的行(xing)程，我(wo)們(men)到(dao)達了目的地。
第二天上(shang)午(wu)9點，天剛蒙(meng)蒙(meng)亮，氣溫還在零下23攝(she)氏度左(zuo)右(you)徘徊。我們帶好裝備，乘上(shang)小(xiao)戰士的汽車，沿西(xi)莎線(xian)一(yi)路向(xiang)西(xi)。公(gong)路延伸到無盡的前方，好像沒有盡頭。
此時的(de)縣城經過一(yi)(yi)晚的(de)小(xiao)雪(xue)，兩側一(yi)(yi)望無際(ji)的(de)戈壁銀(yin)裝素裹，駱(luo)駝(tuo)刺(ci)從雪(xue)中冒(mao)出頭來(lai)，它們(men)時密時疏，點綴著整(zheng)片沙場。路邊的(de)信(xin)號塔將公路分割成段，不時出現(xian)一(yi)(yi)兩個氣站，才會(hui)讓人覺(jue)得我(wo)們(men)確實是在前進。
當我(wo)懷疑是(shi)(shi)不是(shi)(shi)要這(zhe)樣一路(lu)開下(xia)去(qu)的(de)時候，汽車(che)一個轉彎，駛進了茫(mang)茫(mang)戈壁。
平坦(tan)的(de)公路(lu)變成(cheng)了顛簸的(de)搓(cuo)板路(lu)，駱駝(tuo)刺(ci)漸(jian)漸(jian)消失(shi)，取而代之的(de)是石礫與土(tu)塊。搓(cuo)板路(lu)的(de)輪廓時(shi)隱時(shi)現。
舉目遠眺，路是(shi)(shi)(shi)白(bai)(bai)色(se)的(de)，天(tian)是(shi)(shi)(shi)白(bai)(bai)色(se)的(de)，一(yi)切都是(shi)(shi)(shi)白(bai)(bai)色(se)的(de)。天(tian)上只有一(yi)丸白(bai)(bai)日，天(tian)地模糊了界(jie)限，世(shi)界(jie)沉浸在(zai)潔凈的(de)白(bai)(bai)色(se)當中，宛(wan)如夢境一(yi)般(ban)。
尋花
車(che)子(zi)的震顫聲，單調而綿長(chang)，讓(rang)人聽了昏(hun)昏(hun)欲睡。兩只(zhi)鐵(tie)鏟在我腳下，正不安(an)分地啷啷作(zuo)響，今(jin)天他們(men)可是主(zhu)角。正想著，車(che)子(zi)駛過(guo)一(yi)個(ge)翻倒(dao)在路邊的吉普車(che)，又一(yi)個(ge)轉(zhuan)彎，開出了搓板路。
沒了公路(lu)(lu)的導引，我們已經辨(bian)不(bu)清方(fang)向，但開車(che)的小戰士(shi)卻是輕車(che)熟(shu)路(lu)(lu)。他七拐八拐，不(bu)一會兒就把我們帶(dai)到了目(mu)的地。拿好鐵(tie)鏟，我們便下了車(che)。
呈(cheng)現在眼前的，是(shi)茫茫的白(bai)雪，兩三面飄搖的旗(qi)幟，旗(qi)幟不遠處，躺(tang)著一(yi)個(ge)漏斗狀大(da)坑(keng)。
它就(jiu)是我們(men)(men)此(ci)行(xing)的(de)(de)目的(de)(de)，同行(xing)的(de)(de)還有寶主任和一(yi)個老前輩，我們(men)(men)一(yi)人(ren)一(yi)只鐵鍬，就(jiu)在此(ci)地開挖。
鏟子鏟下(xia)去，我頭腦中(zhong)靈光一(yi)(yi)(yi)閃(shan)，西(xi)域(yu)、戈壁、挖掘，一(yi)(yi)(yi)種胡(hu)八(ba)一(yi)(yi)(yi)尋寶的(de)(de)情形(xing)浮現在(zai)眼(yan)前。我嘴角一(yi)(yi)(yi)撇，自言自語道(dao)，亂想(xiang)些什么有(you)的(de)(de)沒的(de)(de)，還是干活吧。半天時間，收獲不少，足夠支(zhi)持我們的(de)(de)推(tui)斷了(le)。
下(xia)(xia)午1點左(zuo)右(you)，收(shou)了(le)“洛(luo)陽鏟”，我(wo)(wo)們打道(dao)(dao)回府，經(jing)過戈壁灘，經(jing)過搓板路，到了(le)縣(xian)城。在(zai)工(gong)作(zuo)人員的介紹下(xia)(xia)，我(wo)(wo)們品嘗了(le)當地的好(hao)味道(dao)(dao)拌面，辣椒(jiao)、青(qing)椒(jiao)、香蔥與勁道(dao)(dao)的拉面拌在(zai)一起，香辣可口，驅(qu)走了(le)我(wo)(wo)們一身(shen)的寒氣，幸福(fu)在(zai)蒸騰的香氣中慢(man)慢(man)發酵(jiao)上升，充滿整個小餐館。
渡雪
第三(san)天，我(wo)們踏(ta)上(shang)返京的(de)(de)旅程。坐上(shang)送(song)機的(de)(de)出(chu)租，抬頭望向窗(chuang)外(wai)，路(lu)上(shang)已經沒有(you)半點白雪的(de)(de)痕跡，甚至好像從來(lai)就沒下過一樣。
出縣入郊(jiao)，只用了幾分鐘，成(cheng)片的(de)枯黃色棗(zao)樹林整齊(qi)地扎在黃色的(de)沙(sha)土(tu)中，就(jiu)像(xiang)相(xiang)聲里說的(de)那樣(yang)：干干巴(ba)巴(ba)，麻麻賴(lai)賴(lai)，和圓(yuan)潤沒(mei)有(you)半點關系，讓人有(you)一(yi)種想盤一(yi)盤的(de)沖動(dong)。
橫斜的枝丫扎到空(kong)(kong)氣中，我又想起(qi)魯(lu)迅的句(ju)子：枯草支支直立(li)，有如銅絲。在空(kong)(kong)氣中愈顫(zhan)愈細(xi)……
到達(da)機場(chang)時，大雪紛(fen)飛，寒風從不知什么方向襲來，吹紅了我的(de)臉。我想，未弱柳絮因(yin)風起，配(pei)這雪景應當(dang)再合適不過。
但詩情畫意并沒有持續(xu)多久，飛(fei)機由于雨雪(xue)天氣，延誤2個多小時，回京變得(de)遙(yao)(yao)遙(yao)(yao)無期(qi)。
邀月
深夜(ye)1點(dian)，隨(sui)著一陣油門聲(sheng)，送機的車消(xiao)失在夜(ye)色中。宿舍的床(chuang)呼喚著我，開(kai)門開(kai)燈，扔包扒(ba)衣(yi)服(fu)，往床(chuang)上(shang)一倒，一口氣(qi)舒下來，渾身緊張的肌(ji)肉都(dou)松弛了。
我腦中(zhong)還久久浮現著茫(mang)茫(mang)戈壁的景(jing)(jing)色，那太(tai)陽，那雪，那位小戰士……一首首邊塞詩從(cong)景(jing)(jing)色中(zhong)浮現出來，“大漠孤煙直，長河落日圓”“不(bu)破(po)樓蘭(lan)終不(bu)還”“羌笛何須怨(yuan)楊柳，春風不(bu)度玉門關”。
其實(shi)，千百年前的古(gu)人(ren)，和(he)我(wo)們并無多大(da)差(cha)別，而(er)邊疆(jiang)的主題(ti)也一(yi)直沒變，那就(jiu)是(shi)“守(shou)護(hu)”。那種熬人(ren)的味道從來如舊，卻沒有改變堅定(ding)守(shou)護(hu)的執念。
漸漸地，我帶著這滿腸情(qing)懷入眠，把月亮一個人，晾在了天上(shang)。
這一次的出(chu)差，讓我(wo)切(qie)身(shen)體會到了一個航(hang)天科技工作者工作環(huan)境的艱苦，認(ren)識到了每一次成功發(fa)射的背后，都隱藏著航(hang)天人的無數艱辛。
周密的(de)計(ji)劃，緊張的(de)籌(chou)備，詳細的(de)檢查，故障的(de)排除(chu)，都是成功(gong)發射的(de)必(bi)要條件。而在(zai)艱苦的(de)工作環境下(xia)，在(zai)嚴寒的(de)侵襲和(he)烈日的(de)炙烤下(xia)，這些成功(gong)，又(you)變得尤(you)為(wei)不易。
很快，長征系列火箭即(ji)將迎來第300次升空(kong)。
這300次升空，不(bu)僅是中國航(hang)天(tian)(tian)史上的一座豐(feng)碑，也(ye)是航(hang)天(tian)(tian)工作人員汗水與(yu)淚(lei)水的見證，是多少航(hang)天(tian)(tian)人犧牲了生活與(yu)休息所換來(lai)的成果，激勵著我們為了下(xia)一座豐(feng)碑而(er)努力。
【責任編輯：李巨堯】
