手工打磨火藥,0.5毫米的誤差就可能導致火箭升空失敗,他從未失手……
手工打磨火藥,0.5毫米的誤差就可能導致火箭升空失敗,他從未失手……

文(wen)章來源:中(zhong)國航天(tian)科技集團有(you)限公司 發布(bu)時間:2019-08-28
為慶祝改革(ge)開放40周年,由中(zhong)央宣傳(chuan)部、中(zhong)央文(wen)明辦(ban)主辦(ban)的(de)中(zhong)國(guo)文(wen)明網開設《心(xin)聲》專欄(lan),邀(yao)請各(ge)行業先進(jin)典型、知名(ming)人士等講(jiang)述(shu)改革(ge)開放的(de)故事(shi),講(jiang)述(shu)新(xin)時代中(zhong)國(guo)特(te)色社會主義的(de)故事(shi),講(jiang)述(shu)奮(fen)斗者的(de)故事(shi)。中(zhong)國(guo)航天(tian)科技(ji)集團有限公(gong)司四(si)院(yuan)7416廠航天(tian)發動機(ji)固(gu)體燃料(liao)藥面整形組(zu)組(zu)長徐立平應邀(yao)“發聲”:
徐立平 國家高(gao)級(ji)技(ji)師、航天特級(ji)技(ji)師,“時代楷模”“中(zhong)(zhong)國好人”“感動中(zhong)(zhong)國”人物(wu),被譽為(wei)“以(yi)國為(wei)重的大(da)國工(gong)匠(jiang)”。
0.5毫(hao)米有多厚(hou)?也許很多人(ren)沒什么特(te)別概念,但我(wo)卻很清楚。0.5毫(hao)米,這是航天(tian)固體發動機(ji)藥面精(jing)度允許的最大(da)誤(wu)差(cha),而我(wo)整形的精(jing)度,不超過0.2毫(hao)米,還沒有兩張A4紙厚(hou)。
我叫徐立平,是(shi)一名來自航天一線的(de)普(pu)通工(gong)人。我從事的(de)工(gong)作是(shi)對固體(ti)發(fa)(fa)動(dong)機藥(yao)面進行整形及缺陷挖藥(yao)、修(xiu)補等,具體(ti)來說,就是(shi)對裝(zhuang)填有高能(neng)量推(tui)進劑的(de)固體(ti)發(fa)(fa)動(dong)機燃料藥(yao)面進行“微整修(xiu)”。因為(wei)(wei)工(gong)作過(guo)程對精度有著極高的(de)要求(qiu)和(he)危險(xian)性,而被形象地稱(cheng)為(wei)(wei)“雕刻火藥(yao)”。
徐立平根據實際使用情況對“立平刀”手柄尺寸進行調整
今年(nian)是(shi)改革開放四(si)十(shi)周年(nian)。四(si)十(shi)年(nian)來,我們國家在各方面都發生了翻天(tian)覆(fu)地的(de)(de)變化(hua),包括航天(tian)在內所創造的(de)(de)一(yi)個個奇跡,令世人震撼。這些成(cheng)績的(de)(de)取得(de),與我們每(mei)一(yi)位(wei)勞動者的(de)(de)付出是(shi)分不(bu)開的(de)(de),雖然每(mei)位(wei)勞動者的(de)(de)崗位(wei)不(bu)同,奮(fen)斗的(de)(de)故事不(bu)同,但(dan)他們身上(shang)所體現的(de)(de)精神“內核(he)”卻是(shi)一(yi)致(zhi)的(de)(de),我的(de)(de)理解,這“內核(he)”的(de)(de)最大(da)公約數,就是(shi)愛國和敬業(ye)。
我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)記得一(yi)(yi)(yi)(yi)段我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)航(hang)天(tian)事業(ye)奠(dian)基者(zhe)、著名導(dao)(dao)彈和(he)火箭控制系統專(zhuan)家(jia)(jia)、中國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)科(ke)學(xue)院(yuan)院(yuan)士梁思禮說過(guo)的(de)(de)(de)話。他(ta)說:我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)在美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)有一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)好朋友,當(dang)年我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)都在美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)留(liu)學(xue),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)回(hui)(hui)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)了(le),他(ta)留(liu)在了(le)美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)。他(ta)是(shi)波音宇航(hang)公司(si)的(de)(de)(de)首席科(ke)學(xue)家(jia)(jia),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)曾是(shi)航(hang)天(tian)部的(de)(de)(de)總工程師(shi),他(ta)搞(gao)的(de)(de)(de)是(shi)美(mei)(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)洲際導(dao)(dao)彈(民(min)兵導(dao)(dao)彈),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)搞(gao)的(de)(de)(de)是(shi)中國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)洲際導(dao)(dao)彈。他(ta)的(de)(de)(de)年薪是(shi)30萬美(mei)(mei)元(yuan)(上世紀80年代),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)工資只(zhi)有他(ta)的(de)(de)(de)百分之一(yi)(yi)(yi)(yi)。他(ta)住(zhu)在西雅(ya)圖一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)小島上的(de)(de)(de)高級別(bie)墅里(li),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)住(zhu)在很普通的(de)(de)(de)單(dan)元(yuan)房子(zi)里(li)。有人曾問我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)對(dui)此有何想法,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)回(hui)(hui)答是(shi),從中國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)第(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)顆原(yuan)子(zi)彈、第(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)枚(mei)導(dao)(dao)彈、第(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)顆人造(zao)地球衛星到第(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)艘神舟飛(fei)船(chuan),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)回(hui)(hui)國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)后(hou)和(he)第(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)代航(hang)天(tian)戰士一(yi)(yi)(yi)(yi)起(qi)(qi),白手起(qi)(qi)家(jia)(jia)、自(zi)力(li)更生,創建起(qi)(qi)完整堅實的(de)(de)(de)中國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)航(hang)天(tian)事業(ye),使中國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)居于世界航(hang)天(tian)強國(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)之列(lie)。能為此奉獻一(yi)(yi)(yi)(yi)生,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)感(gan)到無比的(de)(de)(de)自(zi)豪和(he)光榮(rong)。
練好刀功,成功沒有捷徑
這(zhe)(zhe)個故事,我看過很多遍,每(mei)一(yi)回都是一(yi)次精神(shen)的(de)觸動,一(yi)次思想的(de)洗禮。尤其是我出生(sheng)(sheng)(sheng)在一(yi)個航(hang)天家(jia)庭(ting),對這(zhe)(zhe)一(yi)點的(de)感受更是深刻。我的(de)父母都是老一(yi)輩的(de)航(hang)天人,在他(ta)們(men)那(nei)個年代,國家(jia)一(yi)聲(sheng)號(hao)召,他(ta)們(men)就義無反顧地放(fang)棄都市的(de)便(bian)捷(jie)生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo),來到人煙稀少(shao)的(de)地方(fang)建(jian)設航(hang)天“大三線(xian)”。創(chuang)業之初的(de)條(tiao)件艱(jian)苦自不(bu)必說,他(ta)們(men)曾經過著喝黃泥水、住土(tu)坯(pi)房的(de)艱(jian)苦生(sheng)(sheng)(sheng)活(huo),他(ta)們(men)甚至為了一(yi)塊肉應該(gai)給辛(xin)苦勞作(zuo)的(de)一(yi)線(xian)工人,還是給殫精竭慮的(de)技術干部(bu)吃而推來讓去(qu)。
他(ta)們(men)為(wei)了(le)第一(yi)發產品早日成功,在老鄉的(de)磨面(mian)機下進行粉碎、在篩(shai)米的(de)篩(shai)子里進行過(guo)篩(shai),更曾帶著好工(gong)友壯烈犧(xi)牲的(de)切膚(fu)之痛擦(ca)干眼淚繼續工(gong)作……然而六十(shi)多(duo)年(nian)過(guo)去(qu)了(le),當我問他(ta)們(men)是(shi)否(fou)后悔(hui)自己(ji)當年(nian)的(de)選(xuan)擇時(shi),他(ta)們(men)說(shuo)從不(bu)后悔(hui),只因為(wei)要保衛自己(ji)的(de)祖國,讓她(ta)擺(bai)脫屈辱(ru)的(de)昨(zuo)天(tian)!
這,就是(shi)像梁老(lao)一樣的老(lao)一輩航(hang)天創業者們的無悔(hui)選擇。他們沒有豪(hao)言(yan)壯(zhuang)語,他們的骨氣(qi)和(he)勇氣(qi)卻讓我們振奮(fen)。
一把刻刀,一片赤誠,徐立平以精湛的技藝和過人的膽識為中國航天事業“精雕細琢”
不同(tong)的(de)時代都(dou)有著(zhu)不同(tong)的(de)使(shi)命和擔當。近年來,我(wo)(wo)們所生產的(de)固(gu)體(ti)發(fa)(fa)動機所使(shi)用的(de)燃(ran)料含(han)能(neng)量愈(yu)來愈(yu)高(gao),一位專(zhuan)家這(zhe)樣形容其(qi)風險:“只要用一個小(xiao)鋼球順著(zhu)藥(yao)面滾上(shang)半米,這(zhe)些高(gao)敏感的(de)藥(yao)就會被(bei)點燃(ran)。而其(qi)燃(ran)燒溫度高(gao)達數(shu)千度。”而我(wo)(wo)所在的(de)班組的(de)工(gong)作(zuo)(zuo),就是每(mei)天用金屬刀具在藥(yao)面上(shang)的(de)修修鏟鏟,幾乎(hu)就是“在炸藥(yao)堆(dui)里”工(gong)作(zuo)(zuo),其(qi)危險性可(ke)想(xiang)而知。尤其(qi)是在發(fa)(fa)動機內部(bu)缺陷修補中(zhong),更需(xu)要操作(zuo)(zuo)人員鉆進發(fa)(fa)動機內部(bu)進行作(zuo)(zuo)業,一旦發(fa)(fa)生危險,絲毫沒有逃生的(de)機會。
這(zhe)樣的任(ren)務(wu),在我(wo)(wo)三(san)十(shi)多(duo)(duo)年的職業生涯里(li),已經(jing)歷過太多(duo)(duo)次。回想(xiang)起來,第一(yi)次執行任(ren)務(wu)的點(dian)(dian)滴仍歷歷在目。那(nei)是1989年,我(wo)(wo)國(guo)重點(dian)(dian)戰略型號發動(dong)(dong)機(ji)研制進(jin)入攻堅階段,一(yi)臺即將試(shi)車的發動(dong)(dong)機(ji)發現大面積(ji)脫粘疑點(dian)(dian),為(wei)了(le)不影(ying)響(xiang)后(hou)續(xu)的研制進(jin)度(du),專家組(zu)決定,就地挖(wa)藥。這(zhe)意味(wei)著,“整形(xing)師”要鉆(zhan)進(jin)裝有十(shi)幾(ji)噸火藥、翻個身都很(hen)難(nan)的發動(dong)(dong)機(ji)狹小的藥柱(zhu)里(li),一(yi)點(dian)(dian)一(yi)點(dian)(dian)挖(wa)開填筑(zhu)好的火藥,尋找問題部(bu)位,其艱難(nan)可想(xiang)而知、危險不言而喻。然而當時,與上級指令(ling)幾(ji)乎同時形(xing)成的,是一(yi)支平均年齡三(san)十(shi)幾(ji)歲(sui)的挖(wa)藥突擊隊(dui),那(nei)一(yi)年我(wo)(wo)21歲(sui),是年齡最(zui)小的隊(dui)員(yuan)。
萬無一失是航天人的準則
在狹小的(de)空(kong)間里,濃烈而(er)刺鼻的(de)固體燃料的(de)藥(yao)味(wei),已使人(ren)頭(tou)暈目眩(xuan)、惡(e)心難忍(ren),而(er)我(wo)們只能(neng)半(ban)跪半(ban)躺著用小鏟一點點地摳挖(wa)。為防止用力過大(da)引起強摩擦,每(mei)(mei)次最(zui)多挖(wa)四五克藥(yao)。在這樣高度緊張的(de)狀態和缺(que)氧(yang)的(de)工作環(huan)境下,為確保安全,規(gui)定每(mei)(mei)人(ren)每(mei)(mei)次在里面(mian)最(zui)多干上十分鐘就(jiu)必須出來,換人(ren)再進(jin)。就(jiu)這樣,如同螞蟻啃骨頭(tou)一般(ban),兩個多月,挖(wa)出300多公(gong)斤推進(jin)劑,最(zui)終(zhong),我(wo)們成功找到了故(gu)障原(yuan)因。當經過修復后(hou)的(de)發動機地面(mian)試(shi)車取得圓滿(man)成功的(de)消息傳來時,我(wo)們突擊隊(dui)的(de)隊(dui)友(you)們激(ji)動地相(xiang)擁而(er)泣。
而今,當(dang)(dang)神舟飛(fei)船(chuan)遨(ao)游太空,當(dang)(dang)嫦娥玉兔的(de)(de)美麗神話真實“上演”,當(dang)(dang)朱日和沙場(chang)點兵刷(shua)爆(bao)國人的(de)(de)朋(peng)友(you)圈、點燃(ran)中(zhong)華兒(er)女的(de)(de)自豪(hao)感,我(wo)們也(ye)更(geng)深刻(ke)地感受到(dao)作(zuo)為一名航天工作(zuo)者的(de)(de)自豪(hao)。我(wo)們的(de)(de)工作(zuo)得(de)到(dao)了(le)祖國的(de)(de)最(zui)高認可,我(wo)們的(de)(de)背后更(geng)有廣大同胞們的(de)(de)力挺(ting)和點贊(zan)!
工作中的徐立平
不(bu)(bu)(bu)同(tong)的時(shi)代有著(zhu)不(bu)(bu)(bu)同(tong)的使命(ming)和擔當,不(bu)(bu)(bu)同(tong)的領域都(dou)有著(zhu)不(bu)(bu)(bu)同(tong)的價(jia)值和意義,不(bu)(bu)(bu)同(tong)的崗位、不(bu)(bu)(bu)同(tong)的角落(luo)每天(tian)也都(dou)上演著(zhu)勞動(dong)改(gai)寫(xie)命(ming)運、奮斗成就(jiu)未來的精彩故事。在我(wo)看來,沒有什(shen)么能夠比把個人(ren)夢想與祖國的利益(yi)緊(jin)緊(jin)相連(lian)讓人(ren)更為(wei)激動(dong),因為(wei)沒有什(shen)么比祖國的強大更讓人(ren)激動(dong),沒有什(shen)么比民族的崛起更讓人(ren)振奮。
若要(yao)不(bu)負芳華,唯攜手并肩(jian)、砥礪前行!因為,所有的幸福,都(dou)是靠奮斗得來!
【責任編輯:王鈺】